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Prólogo 
 

 

Atrevida y desfachatada es esta obra, porque tiene un sello especial. La 

autora hace una selección de una parte de su trabajo, poniéndolo al 

criterio de los lectores. Probablemente unos puedan considerarla 

insolente, o calificarla de manera compleja, pero de principio a fin la 

poeta expone desde lo más profundo de las inquietudes, sus ideas, 

opiniones y emociones. Precisamente es su punto de apreciar la poesía, 

como ella la descubre. 

Atrevida, abierta, quizá disoluta, así es Alejandra, pero dentro de esos 

conceptos van cargados de un cúmulo de ideologías, sentimientos 

hechos y realidades. Me llama mucho la atención la forma cómo la 

autora va tejiendo con simplicidad, y quizá un tanto irónica, la 

autoestima, y sigue analizando con destreza y sagacidad los vocablos 

como si fueran espejos, tras espejos. 

Alejandra va escudriñando, difundiendo y recogiendo cada letra que 

traspase, esa voz firme que hunde entre el sitio justo de la conciencia y 

el espíritu, y es allí donde la autora pretende llegar con sus liras hasta la 

oquedad más profunda del centro del leyente 

No se equivoca en su diálogo indisoluble con ella misma, con tacto 

desliza su pluma una y otra vez para enaltecer la voz, demandar, señalar 

y con la evidencia de ir ajustando las vicisitudes en su territorio y 

destrozar eslabón, por eslabón la cadena latente que golpea el alma. 

La autora en su recorrido va proyectando estocadas, posiblemente con 

largos silencios de frialdad y liberalidad, obsequiando así algunas 

pautas de refulgente luz entre uno y otro poema. En su primer poema, la 

pluma de Alejandra se palpa el interpelo, para una sociedad cruel e 

inconmovible, que pretende distraer con acontecimientos la dolorosa y 

prolija correspondencia de abandono, deshumanización e 

incertidumbre. Cito: 

  

La mañana huele a caño 

Los infantes drogados por sus madres juegan canicas las pupilas 
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Hay una fuerza grávida en la miseria que no nos deja ir 

De donde provengo las ventanas se rompen humeantes el suelo es de 

ceniza 

El baño, un corredor de locos 

La alfombra  hombres que se disuelven 

La alcoba  mujeres encendidas 

Los muros  la coca 

El viento  el llanto de un niño 

 

El estilo de Alejandra exterioriza con mortificación, su constante 

expresión de voces espirituales, de soledad intima, de inspiración y 

sentimiento humano, son el ritmo de una cadencia que cala y retumba 

fuerte, golpeando el sentimentalismo. 

Podemos leer en esta obra a una autora que surge con una magnánima e 

indiscreta sonrisa, no obstante, dará mucho de qué hablar con ese estilo 

sensorial diferente, atrevido, rebelde y casi profano. Puedo aseverar que 

es este poemario, el primero de muchos, uno que llegará a sublevar y 

ponernos a pensar, no sólo con la razón, sino también con la conciencia 

y corazón. 

Me enorgullece ser no solamente quien escriba este pequeño prólogo, 

sino ser también quien abra las puertas a la poeta para emprender este 

viaje a un sendero, arduo y difícil, que es el oficio de pretender ser 

juglar de la literatura. En hora buena a mí querida Alejandra. 

 

Alegría Agosto 
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Poesía joven 
 

 

En una plática reciente con un amigo escritor, comentábamos sobre el 

papel de los jóvenes y la literatura. Todo el asunto giraba alrededor de 

la idea anticuada que algún tercero había soltado sin dignidad ni 

responsabilidad, de que no puede haber buena poesía de la mano de 

autores jóvenes (pese a Rimbaud, que es el claro inmediato ejemplo). 

La poesía joven es controversial, ya que por su naturaleza tiende a ser 

muy experimental, a veces poco experimentada, y otras muy cerrada y 

atípica. Y claro, sobran muchos ejemplos de la vagancia y la insensatez, 

de la falta de disciplina o de técnica. Sin embargo, no apostar por este 

tipo de obras es un error más grande, y en lo general, más costoso para 

la sociedad. Prueba de ello es esta compilación de Alejandra Sustersick, 

Cuando caen las piedras. 

Esta autora meridana, mujer, idealista, jovencita, es un atinado ejemplo 

de que vale la pena apostar por la literatura que hace la juventud. En su 

forma de hacer poesía, Alejandra juega con los cánones para romperlos, 

al igual que con las formas gráficas, las conexiones en las palabras y el 

ritmo de sus propuestas. Ella, es una persona provocativa que hace uso 

del lenguaje para combatir a la tortura de existir encadenado a las 

buenas conciencias, y va de poema en poema buscando una precisa 

manera de desdecir las cosas, de metamorfosear su significante, de 

mostrar al lector una figura desconocida con los conceptos que arrastra 

desde la apertura del libro. Es una obra que dignifica el movimiento de 

la juventud, que hace de la poesía una de sus más importantes 

herramientas, ya sea escrita, representada, narrada, en un slam o la 

intimidad de una carta. La poesía vibra necesariamente con la rebeldía y 

la revolución. No puede existir la poiesis si no hay jóvenes que la 

ejerzan como testigos, y en casos como este, como sus abanderados. 

Alejandra utiliza las palabras de manera concreta (rígidas y asfaltadas a 

veces), para que el efecto que tienen en su flujo visual de ideas termine 

naufragando en lo más profundo de sus posibles lectores; quienes 

siguen el caminito que ella va reservando de a poco antes de soltar por 

completo el estribo de su pensamiento. Para la autora, su obra es un 
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compendio de la experiencia de existir, de ser mujer en un país 

deshonesto, de recorrer la ciudad vieja y la selva oculta, hasta que el 

lenguaje termina siendo domado finalmente y sirve a sus objetivos 

centrales: ser una empuñadura que antecede a la caricia, y por qué no, a 

veces a la estocada. 

Sin abusar de estridencias innecesarias o los vicios de los novatos, 

Susternick, echa por delante los recursos que su formación como artista 

le han dado, y que ha abrevado de las personas que le anteceden, en lo 

inmediato y en lo profesional. La lectura de su obra, breve, ligera, da 

lugar a la satisfacción, dejando de manifiesto que no hay ningún 

agravio, o que el lector, ese destino incierto de lo que se nombra en 

sueños, recibe exactamente aquello que se le fue ofrecido. En este caso: 

la pulida poesía de una mujer concienzuda, elegante y directa. Nada 

más se puede decir respecto a lo que este libro contiene, sino que es 

deber de quien encuentra este navío descubrir lo que tiene contenido 

para dejarle a cambio de la preciada vida que invierte en su lectura. 

En Ediciones Ave Azul nos sentimos contentos de contar con la obra de 

esta escritora dentro de nuestro catálogo editorial, y que pueda ser 

disfrutada y explorada con soltura y libertad por la comunidad, de 

manera que sea su forma de entender la poesía la que anteceda su 

quehacer artístico, y que comience su camino al descubrimiento de 

nuevas formas de hacer cognoscible lo que habita en su alma. 

 

Ediciones Ave Azul, Texcoco, febrero 2021.  
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I 

Soy de muros y piedra Te digo lo que soy la materia que ahora me 

contiene Te digo lo que he sido las razones que me han convertido en 

mineral en un pedernal de cornisas translúcidas y profundos orificios Te 

digo lo que fui para que me comprendas para que sepas y hables de mí 

como yo he de hablar de la sombra y de la grieta No lo olvides Las 

rocas caen sobre los ciegos 
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De donde provengo 

La mañana huele a caño 

los infantes drogados por sus madres juegan 

canicas las pupilas 

hay una fuerza grávida en la miseria que no nos deja ir 

De donde provengo las ventanas se rompen humeantes 

el suelo es de ceniza 

el baño   un corredor de locos 

la alfombra  hombres que se disuelven 

la alcoba  mujeres encendidas 

los muros  la coca 

el viento  el llanto de un niño 

la brisa tosca que arrebata 

las prendas de vestir no existen 

la corazonada es la mentira 

la verdad es inherente y se congela 

la música el sonajeo de botellas entre los pies 

la esperanza no existe 

los cuadros  recuerdos tergiversados de una vida 

las madres usan señuelos 

los padres usan pistolas 

los hijos nunca lo fueron 

las esposas un saco de arena 

De donde provengo 

se tiñen rojizos los mentones y los muslos 

se privan del habla las miradas 

se bajan la cabeza entre las patas  

los perros llevan faldas azules 

las perras la lana 

Un edificio con tufo a caña 

éter que levita entre los muros 

éter que se clava entre la piel y la sangre 

las abejas infectadas dejan su aguijón caen muertas 

De donde provengo 

es mejor no tener nada 

lo que tengas será roído por el zumo de la boca del Diablo 
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Una vez vi infectarse a una mujer de oro 

primero se quedó sin voz 

después sin uñas y sin manos libidinosas 

sin ojos se convirtió en abeja 

la cual más tarde decidió encerrarse en un cuarto 

ella con una botella vacía 

De donde provengo 

los viejos son los dioses del atraco como de la dentadura falsa 

de las mujeres y las niñas 

de los deseos y las flacas 

de los pequeños que surten en las esquinas 

De donde provengo 

la multitud se esconde entre la noche 

sólo quedan ratas con corbata 
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Cayendo la noche del cielo quebrado 

Rocas brotan como borbotones sobre mi cuerpo 

soy de cuatro muros que se mojan 

cada gota es un recuerdo contraído y trasparente 

(La niña de botones negros en los ojos me observa desde su columpio 

de azucenas) 

espero la llegada de mi voz 

sentada en la banqueta bebo cerveza quemada  

llevo los ojos como dos canicas negras sin reflejo 

escucho el estruendo del camión alejarse 

son martillazos de óxido en mi espalda 

la caravana del loco se ríe de mí 

(de mi piel de roca de mis alas de arcilla) 

Poco a poco se languidece más la calle 

habría de levantarse pronto el pavimento e irse volando 

mientras veo pasar prostitutas muertas de insomnio 

por las ventanas de un edificio cayéndose a pedazos 
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Aviso 

I. 

Conoces mi alma está abaratada 

este reflejo osco vertido en mí desde 

el 

momento 

en 

que 

nací 

Los péndulos mortuorios 

se ríen 

la verdad 

se ríe 

la sombra que asoma en la ventana 

invoca 

a la prostituta que llevo bajo la falda 

esquinada en el cuarto se sienta a llorar 

¿Alguna vez has visto a una prostituta llorar? 

Hay un equinoccio con múltiples disfraces 

la luna 

se tapa 

el rostro 

porque 

no quiere ver 

Sus ojos se ensangrientan tras los golpes 

el delirio es transparente amorata la piel 

la luna 

se tapa 

los ojos 

porque 

no quiere ver 

Hay hojas que se mecen despacito 

mientras ríos de caña nos desgarran 

la palpitación extensa de tu voz me tortura 

Conoces esta mi piel abaratada 

tendida con sales a la luz del sol 
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para 

quitarle 

la peste 

que has 

dejado 

 
 

II. 

Las paredes zumban con tu rostro enrojecido 

el 

niño 

quiere 

salir 

a 

jugar 

Sus pequeñas manos se retuercen en el vientre 

mientras los risos de su madre se hacen humo 

platica con las paredes  ella 

platica con su delirio crack 

el 

niño 

quiere 

salir 

a 

jugar 

El compás del viento cruje 

fuera de las cuatro paredes 

La vida se transforma en humanos de cristal 

 

 

III. 

¿Para qué decirte 

madre medusa 

que tira las razones 

para que decirte 

vientre 
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opaco y sin salida 

aparato 

hidráulico 

lleno 

de 

ruidos? 

¿Para qué decirte 

si tu piel 

tu boca 

tus manos 

tus pupilas 

tu tragedia 

ya son sordas? 

¿Para qué decirte 

que te quedes 

si nunca has estado con vida? 

Acurrucas tu mala semilla y te la comes 

idea cuneiforme del amor 

Aviso 

que 

esta 

noche 

saldré 

de 

casa 

Aviso 

que 

la 

trampa 

de 

Dios 

de 

Di 

os 

está en tus manos 
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Pasará sobre mí noche 

aplastará este cuerpo maldito 

mejor me arranco el pecho y lo dejo embarrado en la pared 

mientras carrosas de pájaros cesan continúo desangrando 

la mente roja la luna desagüe lágrimas 

Falta un poco de tragedia urbana 

falta más aire y menos pensamientos 

falta luz noche pasiones enemigos 

enigmas brotes de sinrazón 

falta darme un tiro con migajas de óleo 

azufre desde un pincel digitalizado 

Mejor me convierto en un ensamblaje de 

trituracionesdeideas 

que se desnuden frente a un gato 

maldigan a mis ojos por ser tan tiesos 

y a las ninfas por irreales 

Yo quiero saber de acerca nada 

increar involutivamente 

traspasar tu conciencia pues la mía ya está desgarrada 

Hace falta un poco de tu desprecio 

de tu comedia petrificada 

más alcohol  y un riñón que lo soporte 

unos nuevos huesos de titanio 

aneurismas tetrahidrocanabiólicos 

para pasar el rato 

  



Alejandra Sustersick 

21 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. 

 

Por cada grieta que se abre hay un destino escapándose de vivir en un 

ciclo de fierro en una tergiversación enfermiza de un mundo lleno de 

miedos Me rehúso a pisar en estos suelos de fango Paso y me desnudo 

hacia otro mundo Donde mi cuerpo no pese y la arcilla de mi piel se 

deshaga sobre el viento Donde las alucinaciones se apropien de mí y el 

viento sea mi cuerpo girando en remolinos 
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Árbol del paraíso 

Muerte que alcanza que baja 

entonces entonces 

Sé que hablan mis males 

Sé que transpiran demonios 

un grito nadie grita 

Árbol del paraíso 

llama la súbita insistencia de tu aroma 

una noche jugué con manos y sombras en la arcilla tu espalda 

Te prefiero muerta noche 

vara que perfora en el nombre de Dios 

rompe las ramas del cielo 

 

En esta tu corteza me hice tierra  

adentré disuelta entre tu rama  te he llamado árbol 

Gran Árbol del paraíso   GranPadredelanoche 

¿Alguien nos puede ver? 

angustia sideral que duerme entre mis sábanas 

te prefiero tieso    sin palabra 

porque así te he tenido siempre 

callado tronco 

se quiebran tus ramas cuando envejeces 

yo me quiebro a tu lado 

Padre 

nunca te he sentido siempre te he llorado 

soy roca de un volcán que tú debiste 

haber soñado entre nubes precipitadas 
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Cuando caen las piedras 

Durante la mañana me gusta imaginar 

animales volando entre las nubes 

animales sin patas y con alas 

con dientes afilados babeando el cielo 

huyendo despavoridos 

de nosotros 

las bestias de carne 

los hijos de la carne 

 

Me gusta creer que han caído sobre nosotros aquellos seres mutilados 

se han entre mezclado con nuestra raza 

nos han plagado de sus instintos animales 

de sus alas tornasoles 

de sus zumbidos nocturnos 

Somos parte de la maraña bestial que pasa en las mañanas sobre 

nosotros 

ya pronto nos saldrán alas 

nos agitaremos y huiremos de nosotros mismos 

los hijos del placer 

los plebeyos del consumo 

 

Durante la tarde los animales son de piedra y azafrán 

unos se deshacen polvorosos 

otros caen en pedazos 

 

Llueven astillas y rocas  

cuando salimos por el café de la tarde 

usamos sombrillas de acero  

y a veces  

morimos en el intento de cruzar la calle 

 

En los periódicos la nota preliminar: 

“Los accidentes automovilísticos por animales que caen secos han 

aumentado en las avenidas principales” 
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Ya pronto seremos menos humanos y más piedras en la calle 

el servicio municipal de limpieza de avenidas entrará en huelga 

tendremos que barrer nuestras propias calles 

seríamos un poco menos capitalistas 

 

Durante la noche las piedras encienden desde su centro 

se encienden 

crean luces que terminan en destellos fugaces 

se elevan 

regresan al cielo 

forman las estrellas 

 

Hemos llegado a casa luego de la jornada de trabajo 

no hemos muerto 

Vemos cómo suben las estrellas desde las calles 

desde los cadáveres que no llegaron a cruzar la calle 

desde la huelga del palacio municipal 

tomamos una copa de vino y agradecemos el espectáculo visual 

 

Me gusta imaginar que un día cambiaremos 

seremos como piedras que fueron animales sin patas 

caeremos hasta el suelo 

y luego 

nos encenderemos desde el interior 

huyendo hacia el cielo 
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III. 

Te he buscado entre la sal que cae polvorosa de mi cuerpo te he 

buscado entre los pasajes más sórdidos de mi conciencia En el humo 

psicodélico de mis labios entre la sagaz insistencia del ser de 

encontrarse 
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Cuando escucho tu grito me estremezco 

como gata heridavaginal a la luna llora casi en muerte alcanzada 

porque escucho tu grito desde lejos en la sintaxis turbia que te acontece 

me acontece al sentirme hastiada contigo caminando hacia ningún sitio 

donde péndulos surgen hacia arriba como voces malditas de vida propia 

y 

si callo   tengo espacios 

porque me corroes desde dentro 

hacia dentro como aguja clavada 

como tonta señal de olvido en clave morse 

que se pierde tintineando estúpidamente 

Habremos de querer estar perdidos siempre 

encontrarnos extraviados como polvo que flota 

se une al primer rayo de luz en la ventana del motel paso 

sobre la carretera que habremos de inventar para seguir estando solos 

yo quiero ver lucecitas de colores mientras gravito sobre tu pecho 

yo quiero ser luz eterna y no cometa fugaz 

todos los días 

cuando la gente transita en mis espejos tontos lascivos sin cordura 

ahí es cuando 

justo después de derribar las paredes de mi cuerpo 

petrificar mi conciencia 

romperla en malditos pedacitos cósmicos como cristales frágiles 

Te deseo 

compañero del abismo flotemos para siempre 

antes de que nuestros hijos mueran 

nuestros padres nos encierren como ratas 

antes de que la flagelación se encarne como garrapata muerta de 

hambre 

nos chupe 

nos absorba 

nos consuma 

nos deje de ser 

entonces es cuando no te veo 

no te huelo entre la galaxia agraviada 

de seres humanos comiéndose como caníbales 
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puedo ver sus colmillos llenos de sangre 

Ahí es cuando todo muere 

el mundo se acaba 
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Queda sólo recordar 

En ocasiones se tiraban desnudos mis pensamientos sobre ti 

te espiaban detrás de la perilla 

esperando que me consuele tu sombra 

¡qué arrebato del día sentirte del otro lado! 

¿Hablar del fondo tendría sentido ahora? 

¿Buscar el eco que se esconde en aquellos días pasados? 

 

Te cuento que he llegado lejos 

me oculto unos años atrás y pienso 

en la lejanía de tus tonadas matutinas a solas 

dispersas salían por la ventana dejando un brillo tornasol en las cortinas 

Cabe decir que aquello 

lo embarraba en mi piel a escondidas 

pues llevaba milésimas de ti 

como cuando me atrevo a abstraerte en una sola imagen 

tus partes claras junto a mis fragmentos 

¿Has tenido la idea de que un día se repetirá nuestro desvelo 

y tendremos la oportunidad de vivir el pasado en nuestros días? 
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Detente solo para sentir aquello 

una vez más 

una última vez 

te hablo lento 

te escucho lento 

 

-No hay nada más profundo que sentirte- 

te digo 

 

tú conoces el secreto de mi voz 

no habrá más reflejos 

viento sórdido de alguna galaxia fuera de sí 

tiempos insoslayables 

llenos de ecos 

 

Aquello no se dio por nada 

-te digo- 

 

Todo tiene el sentido perfecto 

como tú 

aurora perfecta 

mirada que reina ineludible 

abría de sentirte toda llena 

abría de sentarme a la luz contigo 

a solas 

 

-Pero ya es demasiado tarde- 

te digo 

 

Las palabras se escriben sobre la piel del viento 

no callo 

me miras 

conoces la perpetuidad de cada soliloquio que he tirado al suelo 

prendo un cigarro mientras 

hechas cabos al cielo los unes en un sueño loco 
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El humo sabe llegar a rincones desconocidos 

-te digo- 

 

Vemos a nuestro alrededor melancólicamente 

sabíamos que no habría de estar allá siempre 

No nos pertenece 

no ahora 

(alguna vez lo guardamos en un mp3 lo escuchamos absortas) 

nada importa 

 

-Las cosas cambian- 

Te digo 

 

La luz amarilla del autobús se aproxima 

tomo tu mano 

precipitada me rompo por un momento 

recoges mis pedazos los tiras al asfalto 

Solo tú sabes hacerlo 

 

El autobús se detiene frente a nosotras 

un último abrazo en la crisálida del paisaje 

-No te suelto nunca- 

Te digo 

 

Nos vamos a casa 
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IV. 

 

Los labios se me secan la saliva se espesa una polvorosa nube se acerca 

trae consigo la silueta de tu rostro Vives en este espacio de mi mente en 

el espacio de las ideas perdidas De los olores de la nata el licor la 

sangre la noche la piedra y el espanto 
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He de decirte 

AmigoAbismo 

aquí han caído piedras 

AmigoAbismo 

el viento agita al revés 

mientras nota obscura rueda 

puentes etéreos sin final forman curvas 

se respiran todas las estaciones del año 

Amigo-Abismo 

he desnudado agriamente cuerpo de mujer 

garra de hombre 

el pasaje me ha costado el culo 

el alucín cristales en el pecho 

olor a puta me ha costado la calle 

soy tierna llevo una cavidad dentro 

He de decirte 

aquí nada ha cambiado 

AMIGOABISMOAMANTEABISMO 

agua cae turbia 

Cascada de sangre muerte helada 

la uniformidad constante se mece entre la gama 

de lluvia en aerolitos 

serpientes en la cama 

quiero cerrar los ojos 

pensar en cómo caen 

las gotas 

sobre tu mano mi mano tumanomimanoenredada 

Andrómeda el espacio en que te miro 

andrógino el espacio en que me encuentro 

torbellinos de tu cuerpo son trinares en fotogramas 

pájaro que ha muerto 

rito dejaste junto a tu ropa tirada 

ABISMO perdiste ante la albarrada de sombras transeúntes 

He de decirte 

la riña el rencor asoman 

por la niña que nació con los pies mecos 
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he de decirte que su madre dijo 

“llegará a solas la sonrisa subterránea” 

pero no hay ni risa ni asombro 

cuando te espero tumbada en esta cama 

paisajes me son insuficientes 

¡Requiero de tus ríos hectogramos! 

lágrimas de humo 

visitaciones de fantasmas 

carreteras con vida propia 

Se alargan gota de la noche junto 

lo ambiguo del recuerdo junto 

loúltimoloprevio 

a lo inmune 

a lo neutro 

Amigoabismo 

Aquí la brisa sórdida que narra 

he de decirte 

aquí la espesa niebla derrumbando 

páramo 

la cien de los ancianos 

mentes sin calma 

Corre vértigo horizonte 

huye por el mar de pictograma 

vertical  angustia cala como hueco 

mira a quién desnudo entre 

viento galope muerto 

ya la niña se ha rendido 

ya el pie cedió recto a lo indeseable 

ironía vida transparente triturada 

aves se despluman mueren como abejas 

alto es el matiz de tus rincones 

olor a garra 

rico en devastados tricolores 

espero sea la respuesta que espero 

mientras deliro por el ser escondido entre mi cuerpo 

AMANTEABISMO 
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tu cuerpo de viento 

tu cuerpo de ausencias 

tu cuerpo que se pierde entre la suma 

inelocuencia para quien no ha vivido 

precipicio 

asfaltogrietasgrito 

enredadera 

He de decirte 

de noche las estrellas no dejan de hablar 

se fuman un cigarro para que sigamos envueltos con su nicohumo 

para que formemos emociones absurdas 

mientras nuestros ojos se tiñen de verdad 

ESCÁNDALO INJUSTO DEL CIELO 

AMANTE 

ABISMO 

AMIGO 

ABISMO 

AMIGO 

ABISMO 

AMIGOABISMO 

AmanteAbismo 

SERÍA FÁCIL ADMITIR 

que estamos en lo correcto 
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Te  

 

I. 

Te 

meces el 

en aire 

 

riéndote 

tímido 

rayo 

que  

des 

car 

gas 

hace retumbar las paredes 

Re tuuummmm barrr 

Las ss parreeedeess 

las paredes que 

encierran el río que soy 

el matadero de 

  vírgenes que 

          soy 

y la gata de mis miedos 

a la ira presente de estar encadenada sin cadenas 

atadasinsogasinhilosperoatada 

d i s p e r s a sin viento ni brisa ni oleada 

ni un pequeño soplo 

o suspiro de alguna estrella lejana 

pero d     i       s        p       e     r   s     a 

deambulando sin pies ni piernas 

ni sitio ni espacio 

pero deambulando 

te dejo tendido en algún 

balcón del mundo 

esperándome 

inalcanzable 
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los muros desaparecen 

oleadas estallan 

arrasan casas vecinas 

cae 

estruuueeendo 

cae 

corrrosiiivo 

cae 

grrrriiiito 

que nos hace pe da  zo   s 

me quedo cima   montaña 

en la  de cualquier 

repleta 

de ovnis 

soñaaaando 

 

 

II. 

Te extraño desde una pequeña casa 

alucinaciones agua y graba 

el colchón en el piso 

sábanas esculpiendo a mi cuerpo madre 

tu cuerpo 

en la tirada sombra de la nocturna almohada 

que agonizó contigo 

tus sueños de aceite 

mi risa de aceite 

ojos boca piel aceite 

eternos rebotando rodando 

sobre aire húmedas nubes 

grisísimas 

te extraño desde tu espalda 

donde universos 

y rutas  7  26  10  27  8  

con la punta de mi dedo 
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III. 

Tomo una bolsa de basura envuelvo mi mano con ella 

Recojo las hojas secas del patio 

los sueños secos del patio 

que se han quemado 

recojo la mierda del suelo 

la recojo con bolsa en mano 

la tiro a otra bolsa 

y barro la mugre 

y barro al tiempo y no sé  lo suficiente 

como para mantenerte en este suelo 

lo limpio todo porque te espero 

te espero 

te espero 

te espero te espero 

Salgo al patio sin hojas sin sueños sin tu risa 

Sin ti Sin aire Sin luz 

Porque nada se ve bien sin ti 

Camino sobre los restos de nuestro último encuentro 

¿No te abrasé lo suficiente? 

¿No te dije cuanto te amo? 

No entendiste mis palabras de adulto promedio 

Pro-medio Pro-tu 

Eres tan pequeño 

me sobre pasas 

Tan dulce Tan mío Tan de nadie 

Pero no estas Yo tampoco estoy 

Me he perdido en tu búsqueda constante 

Me he perdido en la constante de buscarte 

Entre el patio Entre las sábanas Entre tu cuarto vacío tu cama vacía mi 

alma vacía 

Mi universo 

Alguna vez llovieron pelotas en nuestra habitación 

pistolas de agua hotwheels galletas de chocolate 

perritos robóticos pistas y paracaídas piscina en el techo talco sobre la 

cama 
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IV. 

Porque tiembla cada parte de mi cuerpo al escribir de ti 

Porque las paredes tiemblan 

Porque el cuarto miserable tiembla 

Porque escribir de ti es aceptar que te escribo 

porque no puedo verte y es que te escribo 

porque no puedo verte 

porque un grupo de burócratas cre y en tes lo han decidido 

¿Tú lo has decidido? 

 

 

V. 

Tengo que dejar de pensar Te 

 

 

VI. 

Cuando el llanto ya no te consuela 

Ni la brisa de lluvia entre láminas metálicas que cubren el patio 

Cuando se te haga tosca la agonía no detengas 

Los momentos 

No detengas el respiro 

No te 

De ten gas 
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Astrid Zúñiga 
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